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Mentions légales

Est...» Nous arrivons de nuit au camp, ou un
excellent diner nous attend : légumes
sautés, concombres farcis, émincé de poulet
a la coriandre. Il y a méme du bon vin.
Devant nous, invisible, la riviére remue.

9 octobre Camp Ba Nam Ha.

Aujourd'hui, nous partons en excursion.
Trois heures de montée et deux heures de Les Iko vivent en montagne. Ils
descente. Au sommet de la montagne, ily @ chassent, cultivent le riz sur brdlis
un village Akha tres reculé. Les Akha ont des et I'opium.

rites singuliers. lls jetteraient les jumeaux
dans les braises lorsque ceux-ci viennent au
monde. Aprés la premiére cOte, nous
marchons a flanc de montagne. La
végétation est dense : les grands arbres, le
lierre, le rotin, les champignons... On
traverse une forét de bambous. La lumiéere
devient vert pale. On grimpe toujours. Apres
deux heures et demie de marche, nous ne
sommes plus trés loin. Une autre riviere, une
derniere cote. Il est 1a, le village Akha. De
petites maisons de bambou sur pilotis
coiffées de paille de riz. Derriére, il y a les
collines chapeautées de brume. Tout le
monde s'enfuit & notre arrivée. lls n'ont vu
que tres peu d'Occidentaux et sont effrayés.
On marche dans les allées dépeuplées. Je
distingue quelqu'un dans I'embrasure d'une
porte. Une femme. Elle porte une coiffe noire
brodée de perles et de clous en argent. Son
torse est nu. Elle a une jupe noire. Elle est
belle. On nous propose finalement d'entrer
dans une maison. A l'intérieur, il fait trés
sombre. Au milieu de la piéce, il y a un feu
et une jeune fille qui fait cuire du riz. Pour
nous, elle enfile sa veste et ses jambiéres
colorées. Elle accroche des fleurs a sa coiffe.
Le village s'est a présent attroupé autour de
la maison. Les enfants se bousculent pour
nous apercevoir, puis, lorsqu'ils croisent
notre regard, se figent, les yeux ronds. Ici,
les gens cultivent le riz sur brdlis et élevent
des cochons. Pas d'électricité, bien sOr. «La
nuit, il faut faire attention a la nuit», le guide
a l'air tout affolé. Suspendue dans le temps, je le regarde. «On s'éclairera avec
une lampe», pensé-je en le suppliant de nous donner un moment encore. Au coin
du feu, je regarde un monsieur se rouler une cigarette avec le papier rayé d'un
cahier d'écolier. Puis on entame la descente au pas de course. L'obscurité nous
rattrape. «Quelqu'un a une lampe ?» Non. Robert, notre traducteur, nous

annonce : «Aujourd'hui, c'est une nuit sans lune.» Parfait. La suite est allée trés
vite. D'un coup, on ne s'est plus vus. Nous nous sommes arrétés, assis dans le noir
total. Notre guide, a la lueur de son téléphone sans réseau, est parti chercher des
renforts pendant qu'Eric, le photographe, nous rappelait que nous étions dans une
forét ou il restait des tigres. Robert a ajouté qu'il y avait aussi des ours... On est
restés comme ¢a un bon moment a se raconter des histoires, a rire et a sursauter
a cause des bruits. Puis on a vu les lampes arriver et on a pu regagner le camp. Ou
I'on a diné et trinqué a cette incroyable journée.

La plupart du temps, les jeunes
garcons adoptent la vie monastique
afin de poursuivre leurs études.

s

Sur la riviere Nam Ou — un affluent
du Mékong — quand la lumiére
décline, les villageois viennent lever
leurs nasses et péchent au filet.
Leurs prises seront cuisinées avec
du piment.
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10 octobre Sur la route.

On remonte en voiture, direction le district de Muang La, ou se trouve le deuxieme
camp. Journée de transit. La région que nous traversons a été abondamment
bombardée par les Américains durant la guerre du Vietnam - bien qu'officiellement
le Laos ait été un pays neutre -, le Parti communiste laotien y avait installé ses
bases. On croise des Chinois sur le trajet. lls construisent la route. «lIs ont passé
des accords commerciaux avec les Thailandais, et maintenant, ils font une route
sur laquelle transiteront huit cents camions par jour», explique Robert. Bient6t, le
Nord sauvage aura disparu. On s'arréte dans un village Lanten. Les femmes de
cette ethnie sont reconnaissables a leurs bijoux et aux piéces d'argent qui sont
piquées dans leur chignon. Elles ont aussi des sourcils épilés, qui leur donnent un
visage un peu lunaire, et une main bleue, a cause de la teinture indigo qu'elles
préparent. On reprend la route. 17 h 30, le coucher de soleil est un miracle. Une
lumiére rouge rebondit sur la brume. Atmosphére mystérieuse. On coupe le
moteur pour profiter du moment.

11 octobre Camp de Vieng Khame.

En contrebas du camp, des femmes lavent leur linge dans la riviére, peu profonde.
Des enfants du village installé sur la berge d'en face la traversent en portant leurs
affaires sur la téte. Je les observe, a peine sortie du lit. Matinée de détente. Le
temps file. Aprés le déjeuner, un groupe de villageois vient nous présenter des
danses. Ce sont des Khamu, des paysans de la forét. On raconte que ce sont les
plus anciens habitants du pays. Deux femmes exécutent la danse du sabre. « Cela
veut dire qu'en cas de danger, la femme Khamu défend le foyer a c6té de son
mari», explique le guide. Nous partons ensuite en balade. Il y a prés d'ici de beaux
points de vue sur les riziéres. Les paysans, qui ont fini leur journée, rentrent par le
chemin de terre rouge. L'un d'eux nous offre des goyaves.

12 octobre Au fil des riviéeres.

Nous rejoignons le troisieme camp en pirogue. Sept heures de descente le long des
rivieres Nam Phak et Nam Ou. Le paysage se transforme. Les palmiers se font plus
nombreux et I'on voit apparaitre de grands pitons de roche claire. Pique-nique au
fil de I'eau. On godte une brochette de scarabées rhinocéros, de gros coléopteres
avec une imposante corne frontale, achetés pendant une escale. lls sont farcis
d'épices. Apres les quelques grimaces d'usage, nous concluons que c'est plutot
bon. L'aprés-midi s'écoule tranquillement, rythmé par le bruit du moteur et le
roulis de notre embarcation.

13 octobre Camp Ban Phato.

Nous visitons un village Thai Lue. Un peuple de tisserands. Dans les rues, des
boules de coton séchent au soleil. Un vieux monsieur, tatoué de la taille aux
genoux, tresse un panier. Il nous explique gqu'avant, les hommes faisaient cela
pour séduire leur belle. 1l ajoute que la tradition se perd. Sa femme nous offre une
tranche de concombre et nous montre les étapes du filage. Leur maison semble
tirée d'un conte avec tous ces outils fabriqués a la main. Nous marchons dans les
rues de terre. On nous propose des tissus aux motifs géométriques. J'en achete
pour immortaliser l'instant.

14 octobre Vers Luang Prabang.

C'en est fini de la vie de camp. Tout a I'heure, nous arriverons a Luang Prabang,
I'ancienne capitale royale. Au fur et a mesure de notre progression, les signes de
civilisation apparaissent : des maisons de briques entre les pilotis, puis des
poteaux électriques, des panneaux de signalisation, les transports en commun. Fin
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Laos... Dans lamontagne

de la vie sauvage. On est un peu tristes. Mais Luang Prabang nous réserve de
bonnes surprises. L'apres-midi est consacré aux temples. Mr Bounthan, notre
guide, est une mine d'informations, et son francais est excellent. Les bonzes en
pagne orange vif nous offrent leurs sourires et les pagodes aux décorations dorées
brillent sous le soleil. Soudain, le chant des moines retentit : les voix en tierce se
superposent. Emouvant. Je regagne I'h6tel en touk-touk, un triporteur local bleu.
J'ai rendez-vous pour un massage avant de sortir diner...

15 octobre dernier jour.

A 6 heures, la cloche en bois de rose des monastéres retentit. L'heure de la quéte.
En file indienne, les moines commencent leur tour de ville. Pieds nus dans le petit
matin. Sur le bord des routes, les fidéles attendent avec des paniers de riz gluant
qu'ils leur distribuent. En silence. Nous prenons un café dans une échoppe au bord
du Mékong pendant que la lumiére monte. Puis nous partons vers l'ancien palais
royal transformé en musée. Incontournable. On file ensuite chez le fils de I'ancien
orfévre royal qui a un atelier sur la rive du fleuve (97/6 Ban Xiengmouane). Les
artisans sont a I'ouvrage, je suis impressionnée par leur minutie. Nous déjeunons,
au marché, de nouilles sautées enveloppées dans une feuille de bananier.
Excellentes, elles coltent 1 000 Kips, 8 centimes d'euro... On se perd dans les rues
de la ville. Lorsque je regarde ma montre, les voleurs de temps ont encore frappé.
Déja I'neure de I'apéritif, celle ou les Laotiens se retrouvent pour savourer du sang
de canard caillé. On godQte : la encore, c'est assez bon. Il fait nuit maintenant.
Demain nous rentrons a Paris.
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